◆刘恺

 

　　挂置留针的画家

 

　　2024年之夏，我看到刘丰挂置留针作画的照片，天啊！我眼神里满是难以置信的愕然。置留针是危重和需要长期治疗患者采用的。

 

　　1962年，德国贝朗公司为减轻护士工作量，减少患者反复静脉穿针造成痛苦发明置留针。哥哥得了什么病？什么原因致生命不顾挂置留针作画？我急切拨通侄女电话询问。刘莺一下子将心里烦恼倒了出来：“二爸！这几天我心情糟糕透顶，既忙碌又疲倦，父亲犯病了；头晕、胸部憋闷，气喘吁吁、乏力、不思食欲伴便秘住院了。经王秋英主任诊治有了好转。”

 

　　我知道他有冠心病、糖尿病。于是，我决定去西安看望我的一一老哥哥。

 

　　刘丰，书画家、篆刻家。生于1949年，陕西渭南人，毕业于西安商业学校。自幼喜爱书画，几十年来孜孜不倦，终于成为饮誉长安的书画篆刻名人。其作品传统功力深厚，拙朴中见飘逸，灵秀中见奇巧。书画曾多次参加全国、省、市、县书画大赛和展览，并多次获奖。百余幅作品在国内有关报纸和杂志上发表。1996年5月《长安报》专题报道《刘丰和他的书画艺术》《陕西成人教育》杂志封三专题介绍《梅花飘香，情寄翰墨——刘丰的书画篆刻》。特别是近几年来国画《二月春风似剪刀》获第三届世界华人艺术大会香港大型艺术展特别金奖。《映日荷花别样红》获1998年度文化和旅游部举办的全国书画大赛二等奖。1999年国际老年人中国书画大展《梅动雪前香》获世纪名家创作奖。现任西安多爱书画院副院长、西安市书法家协会会员、西安雁塔书画协会会员、长安中国画院副院长、长安美术家协会理事，长安艺术学校书画老师、太白书画院副院长。

 

　　刘丰个子不高，给人亲切可靠的印象。他的眼睛深邃而锐利，那眼神充满了坚定与果断，静静地诉说着他的内心世界。躬耕画坛，勤奋努力，持之以恒，淡泊名利，豁然达观，心静似水。

 

　　我坐在病床旁陪护。聆听他的话：“生病住院的日子，每一次病痛的折磨，都让我更加珍惜生命的宝贵。兄弟！你也年已古稀，千万可要注意身体。”我点点头，“嗯”了一声！

 

　　闲聊中我给兄长说：“哥！几次想给你说要几张画，话到嘴边如鲠在喉却未能出口，不好意思打扰你。现在看见你身体有恙，就更不敢提了。”他闻言答道：“你咋不早说，没事，打完吊针你跟我去画室，立马给你画几张。你从兰州来，辛苦了，让你嫂子炒个硬菜，还有瓶珍藏的“西凤”，咱哥俩好好聊聊天。”我疑惑地说：“你刚输完液能喝酒吗？”他一惊，噢！

 

　　我俩一起走出医院的大门。他边走边说：“得病才体会到健康的重要。”

 

　　我看着他左手腕戴着留置针，鼻子一酸，五味杂陈，悲伤像潮水般涌来，淹没了我的坚强，心痛在胸中激荡。看他作画那个认真劲呀！静悟人生，就想挖掘刘丰书法艺术背后鲜为人知的笔墨瞬间，体会那份不羁与洒脱。让我细腻的情感跃然纸上。

 

　　画室见闻

 

　　刘丰带我到他的画室，首先映入我眼帘的并不是笔墨纸砚，乃是桌子上摆放的一堆大小不等，规格不同，形态各异的罐头瓶子，我感到有些诧异。嫂子解释说：“你哥喔人，拉扯大（交际广），好说话，前来要字画的人就不断，来人就一杯清茶，咱工薪阶层开销有限，因此就把吃过的罐头瓶子，老干妈瓶子洗净当茶杯用。花茶一泡就喝，可好！”我了解我的胞哥，他不是吝啬，是他从小养成的节约习惯。

 

　　刘丰朴实无华的性格和勤劳俭朴的精神，让人肃然起敬！我说：“还是备点一次性杯子吧，招呼人体面。”他说：“你耍地大，唉！花那钱弄啥呢？有茶水喝就不错，还要那个面子弄个啥？”

 

　　刘丰性格豪爽，粗犷大方，对衣着打扮从不讲究。只要干净利索，舒适便好。六姨送给她一件厂里发的工作服，他天天都穿在身上，给人的感觉就是老虎下山一张皮，但他却说：“这衣服穿着舒服，宽松不紧身，兜兜也大，还能装东西，而且还耐磨，穿上可美气哩！”

 

　　他对艺术追求是永恒的，清楚必须有努力的方向，保持独特绘画风格，在艺术领域走自己的路。令兄，让我满怀敬意去追寻一位艺术家的足迹。在静静的时光里，他那淡雅的画墨里，每一笔都蕴含着美的意境。

 

　　刘丰与众不同的画法，以丰富想象力的比喻手法，表达其绘画艺术的风格，他的画给人留下深刻印象，将人物情感突破传统的限制，采用新颖夸张的方式，为读者提供全新的思考角度，使人在视觉上产生特别的美感。

 

　　索要刘丰画的人很多，不仅有礼貌而且会欣赏的人，也有素质较差的索要者。“刘老师！您精彩人生就是一幅美好的画，多彩多姿！请您为我画一幅画吧”。“我敬重您的绘画才华，我把您的画挂在墙上”。“刘老师！您是名人了，给咱画一张，咋个像！”刘丰基本能满足所有人的心愿，他知道心灵深处的一抹温暖，会照亮生活的每一个角落。他理解懂画的人，一定是欣赏他的画的。

 

　　书画家成名，没有几十年如一日地对艺术的困苦追梦，是很难得到社会认可的。唐代书法家孙过庭在《书谱》中这样写道：“初谓未及，中则过之，后乃通会。通会之际，人书俱老。”书法人历经无限沧桑，待有了成就，人可能已到老年。成名后的墨宝值千金，是书画家的智慧心劳，汗水与血水提炼出的艺术精华，张口就白要艺术作品，是对艺术的不尊重！

 

　　启蒙老师

 

　　刘丰的启蒙老师是我们的祖母、父亲和小人书。祖母孟养珍是民国初年助产学校毕业，陆续有了孙子辈就没有外出工作，我们兄妹四人的学前教育就是她教给我们的，吟诵三字经“人之初，性本善”。奶奶不厌其烦地强调：“一寸光阴，一寸金，寸金难买寸光阴，少年读书不用心，不知书内有黄金”。奶奶总是以鼓励为主：“字是人的门面，从小要练好字。你们几个每天写一仿描红，还要在四角空格写上小楷，谁写完，我就奖给谁一勺古巴黄砂糖，冲杯甜甜水喝。”哎呀！那个三年困难时期哟，每人每月凭票供应二两糖，难得吃糖、喝糖水！祖母、父亲规定的每天写字的要求，唯独哥哥坚持下来了，他写字好与他的童子功有绝大关系，他坚持到底使得绘画艺术有了回报。

 

　　父亲刘志昌是著名医学专家，对刘丰启蒙教育时期具有多方面的重要影响，父爱如山，言传身教，那份厚重与坚韧，使我们印象深刻。

 

　　我记得父亲让我们背唐诗，读宋词，看书写字，连说话都要教。父亲说：“你们多说有趣的话，在课堂要举手发言，勇于表达，敢于亮相，为你的观点发声，彰显你的自信。”

 

　　父亲削铅笔那情景我印象深刻；他右手握着铅笔左手拿着削笔刀，像是在做手术那样的精细，一刀又一刀，一转又一转，一磨又一磨，削尖的铅笔头还要在纸上磨圆磨纯，使其适合于写字绘画，也用卷笔刀、转笔刀削铅笔。还叮嘱我们上学前，要检查削好的铅笔。

 

　　父亲看刘丰对画画的兴趣特别浓厚，因此对他格外支持，有一回父亲从兜里掏出一元钱交给刘丰，叫他到大差市口的一文斋文具店去挑选喜欢的图画用具。并叫我陪着哥哥一块去。记得当时买的是中华牌铅笔、红蓝铅笔、图画本。文具店隔壁有个刻章子的，老板娴熟刻章手法吸引刘丰常驻足观看，一看就是半天。使他对这门手艺也产生了浓浓兴趣，日后为刘丰的篆刻艺术奠定了基础。

 

　　父亲精通中国历史，《二十四史》全书就通读两遍，父亲爱讲经典，是因为它跨越了时间的长河，成为永恒的瑰宝。他讲述西汉晚期的汉石刻壁画，画像石棺墓、画像石椁墓、画像石室墓和砖石混合结构画像石，以石为纸、用刀代笔、以线造型的绘画艺术，是绘画与雕刻两门艺术完美结合，给人以视觉空灵、雄浑古朴的艺术享受。他说起敦煌壁画滔滔不绝，公元366年，由乐尊和尚在敦煌莫高窟开凿的。敦煌壁画展现了强烈的情感外露和夸张的人物造型，带有域外或新疆的绘画特色。吸收了东西方艺术的精华，形成了多元化的艺术风格。耳濡目染使刘丰受益匪浅，

 

　　我们的爷爷原国立北京医学专科学校毕业（北京医科大学前身），因病去世很早，但爷爷有一位生前好友在碑林博物馆工作，每逢过年父亲都要领我们兄妹几人去碑林给这个叔爷拜年。大人述旧说话，我们当时小，在碑林展厅中拿白纸和铅笔随意涂抹，可以跟得着的“拓片”玩。丰哥最认真，不但用手指沿石刻顺字凹凸走向模仿，还仔细地“拓片”，为尔后席殊练字打下基础。

 

　　父母平时工作很忙，忙中偷闲有空就常陪伴我们，祖母的言传身教有助于我们形成健全的人格，使我们更加坚强和自信。他的另一位启蒙老师是小人书，小人书让他绘画天赋在小人书世界里畅游，他通过挑战自我，超越自我，在绘画过程中，触摸时光，漫品书香，收获快乐。

 

　　1925年，上海世界书局出版的《西游记》画册。连环画的形式多样，题材广泛，既有文学作品改编，也有历史、地理、科技的知识介绍。

 

　　我记得胞哥是从西安东关虹光电影院的小人书摊学画。虹光电影院位于东关正街，吸引我哥经常去东关并不是看电影，而是虹光电影院西邻税务所门前高台台上摆着的“小人书”摊，因为税务所的屋檐延伸的长，檐下并有五级台阶，刮风下雨无妨摆小人书的生意，只要出摊就吸引着众多的看小人书的碎娃们集聚，尤其周三、周五下午不上课，刘丰便成了这里的常客。

 

　　哥哥让我向奶奶要两分钱，我央求奶奶说：“奶！给我俩两分钱吧，想到虹光电影院去看小人书，一本旧书一分钱，新书两分钱一本。”奶奶叮嘱说：“只能看一本。你俩过马路拉着手，小心汽车，一起去一起回来。”那亲切的话语在耳边回响。

 

　　刘丰用手触碰那一本被岁月摩挲、书皮微皱的旧书，他感受到的不仅是字里行间的真情，过往年代的记忆，藏于书中的是他人生轨迹。

 

　　那个年代一分钱很是精贵，他看小人书有了浓厚兴趣，这是一扇打开他心灵的窗户。我俩一起去看小人书，每次只挑一本，每次都是他双手捧着书，我挤靠在他的身旁一起观看，我看娃娃他念字，我不停催着说：“哥！你咋看得这么慢？揭吧！该翻页了。”哥哥说：“急啥呢！你狗看星星一片明，还催呢？”他看到书里的高潮部分，就激动地情不自禁读了出来。那儿不限时，那儿没有小凳子，大家都席地而坐在台阶上聚精会神地看。随后，我家旁边的玄枫桥东口旁，张奶奶的“小人书”摊开张了。从此，刘丰就在家门口经常看小人书。少年时期如饥似渴地看小人书，为后来他的绘画生涯奠定了坚实基础，回来后，他竟然凭着记忆在作业本、课本书眉空间画小人书上的插画。那时小人书没有彩色图画，只有黑白图画，每页都有灰色图画，图画的下面就是一排排字。“小人书”店里是他小小少年的情怀，指尖滑过书籍，在书香中流淌。

 

　　此后，刘丰写完作业，有空便开始拿着铅笔和纸张，用笔临摹小人书的人物，我记得他画了“水浒传”内许多人物；杨志卖刀，豹子头林冲。还绘声绘色地给我们讲，用心互通经典之故事，他的启蒙老师赋予了，他人生旅途上的第一缕光芒与力量。

 

　　春联情笃

 

　　长安的年货大集，年味满满，新年的钟声即将敲响，按惯例每年刘丰和书法家们在赶大集的日子，都为老乡们写春联，丰哥是快手书法家，每次排队要的人多，一个集市下来，他一般写对联80~100幅，他用墨香迎接这个喜庆的日子，表达书法家最真挚的心意。

 

　　侄娃子满怀深情地对我说：“二爸！我的父亲始终与书画篆刻相伴，是他一生挚爱且矢志不渝的追求。1994年的春节前夕，他受朋友之托为西安市三爻村村委会书写三百副春联，春联题材大致不应相同，村委会赠送于辖区村民，以表达新年的美好祝愿和对生活的美好期待。”

 

　　刘丰二话不说，欣然应允，眼神充满坚定。他先把蜂窝炉通开，再泡一杯浓茶，边喝边思量，一夜完成300副春联谈何容易！刘丰胸有成竹，做足功课，在桌前铺好纸张，倒好墨汁，微微俯身，腰背挺直，空悬右臂，潇洒自如，看他那挥毫的劲疙瘩，看他那专注眼神，右手提笔蘸满墨宝，紧紧锁住纸面，仿佛世间万物这一刻与他无关。他的额头渗出细密的汗珠，却丝毫没有影响他的笔触。每落下一笔，他的手腕都会轻轻转动，那毛笔像是被赋予了灵魂，在纸上灵动地跳跃着。时而中锋行笔，线条圆润饱满；时而侧锋横扫，笔画刚劲有力。他的嘴唇微微抿着，随着笔画的走势，偶尔会轻轻蠕动，似乎在与笔下的字轻声交流。

 

　　侄儿在一旁静静地看着，哥哥在一边专注地写着。夜幕降临，四周愈发安静，寒冷也悄悄潜入屋内。窗外，漆黑的夜空如一块巨大的墨石，没有一丝光亮，只有寒风在呼啸着，吹打着窗户玻璃，发出“呜呜”的声响，像是在催促着屋内的人早些休息。屋内，昏黄的灯光略显黯淡，光影在刘丰脸上摇曳不定，他的身影在光晕中起伏，他的手稳稳地握着毛笔，不曾有一丝颤抖，仿佛与笔融为一体。
 

 

　　灯光实在难以满足书写需求时，父子俩齐心协力将阳台的吊灯移到客厅，刘丰招呼儿子快点睡觉。在那明亮许多的光线下，他继续沉浸在他的书写世界，那表情安详且满足，没有丝毫疲倦之意。周围的一切都成了他的陪衬，只有那笔墨在纸上摩挲的声音，在寂静的夜里显得格外清晰。每一副春联，于他而言，不仅是笔墨的挥洒，更是对朋友的一份郑重承诺，是内心深处对书画热爱的尽情释放。

 

　　那一夜，墨香与寒冷的空气交织之中。刘丰一会儿搓搓手，一会儿揉揉脸，一会儿跺跺脚，只见他龙飞凤舞，思维迅速，叠一张写一张，写一张挪一张，写了一张又一张，数了一张又一张，那一摞摞写好的春联，承载着刘丰的深情厚谊，也在侄娃子幼小的心灵里，播散着对艺术和责任敬畏的种子。这记忆，如同烙印般深刻，无论岁月如何流转，都挥之不去。

 

　　篆刻岁月

 

　　刘丰喜爱篆刻，缘于从小在东大街章子铺获得爱好，滋养着他的灵魂深处，把锋利的篆刻刀开启蒙昧，刻在他骨髓里，融化在他血液里。

 

　　我按下记忆的按钮，怀旧一瞬间，心头泛起涟漪。记得刻章师傅叫张俊山，陕西渭南人，章子刻得好，板胡拉的更好！哎呀！那板胡琴弦上能感受到无尽的情感和力量‌‌。那《秦腔牌子曲》高亢奔放，先声夺人，情绪舒展，真拉绝了！他喜滋滋拉着，嘴里哼着，可美可美！

 

　　张师傅刻章一招一式，让刘丰看在眼里记在心里，年少的刘丰求知若渴，虚心若愚。每次途经章子铺门前，他就顿足不前，我是跟屁虫在此陪伴。张师傅头戴放大镜用心刻章，见刘丰纹丝不动，目不转睛观看刻章，心里满是欢喜，放下刻刀，起身点了根“恒大牌”香烟，美美吸了一口。就问刘丰：“你这碎怂，还想学刻章？行！你要真想学，给我跪下磕个响头，我就收你当徒弟了。”哥哥一听，二话不说，扑通一声跪下就是一个响头。嗨！刘丰这一磕不要紧，害得我也陪着磕了一个响头。刘丰从偷偷学艺到大展拳脚，苦苦追寻了半个世纪，不论前方是否荆棘密布，他义无反顾，风雨兼程，勇往直前。

 

　　刘丰高兴地讲道，印章古称“玺”起源于商代，早期多为铜印，玉印出现于战国时期。最初是个人的记号，并无严格的等级限制。但自秦代开始，天子以玉为印，并称之为玺，普通人则不能使用玉制印章。《说文解字》“印，执政所持信也”。

 

　　刘丰以刀为笔，以石为媒，一镌一刻，留下难以磨灭的痕迹。方寸印章之间立下信息，成就博大气象。

 

　　刘丰兴致勃勃讲述国画印章刻字类型及其含义：姓名章，刻有画家的姓氏或名字、字号。闲章，是用于画面的趣味性和艺术性。收藏章，用于鉴别和记录国画的收藏历史。起首章，用于国画的创作时间。压角章，用于填补国画空白处。此外，还有一些特殊的印章，如吉语章、封门章等。这些印章使得国画内容丰富多样，既体现画家的个人喜好和创作意图，又增加了国画作品的艺术价值和收藏意义。

 

　　印章有着强大的生命力和美的力量！既是传统手刻印章又是方寸间的指尖艺术。时光匆匆，刘丰勤奋好学，又吃得了苦中之苦，凭借聪明才智，掌握了印章雕刻的全套技术，各种体裁的印章，各种字体，他都能轻松地刻出来。画家对他的刻章技艺都是赞赏有加。

 

　　刘丰讲起，中国刻章石的“四大名石”福建寿山石、浙江青田石、浙江昌化石和内蒙古巴林石。他去过很多刻章石料市场。他为了搜寻更价廉质好的章料，利用在厂里销售可以全国跑市场的机会。20世纪80年代去了浙江青田县，翻山越岭，他乘坐手扶拖拉机，冒着风雨去矿点购买章料。哎，说到心酸处，他可有一箩筐呢！刘丰独自品味这份苦涩：“我好心疼呀！一下子花了3个月工资，买了15公斤青田石仔料，带了回家。我不敢说声辛苦。”我嫂说：“跑那么远，就带些石头回来，哎，你真是没事干了，把石头往山里背呢！”刘丰又说：“这是啥石头？跟南山的石头就不是一回事么。”

 

　　刘丰用带有钢锯锯弓的，安装钢锯条锯青田石的章料，解章料是用台钳固定，不小心钢锯条就锯断了，安上可锯，锯断又安。就这样，锯好的青田石章型，再用砂纸一个一个磨好，刻章子！

 

　　刘丰在五十多年间，他用手中的锋利篆刻刀，刻出上万枚的印章，从他手指上的老茧子见证他篆刻功夫，他先后为100多位名人刻私章。

 

　　早年，西安第九中学举办笔会，主办方邀请陈忠实、刘丰等，副校长高宏根对刘丰说：“忠实先生说他没个好章子，请你篆刻个好章，行吗？”刘丰爽快地回答：“行！”。于是高校长买了块石头，请刘丰刻章。还说道，请忠实老师给你写幅字吧。刘丰说，不客气！刻好“陈忠实印”就交给了忠实先生。

 

　　1986年9月16日—10月16日，为期一月在西安小寨工人俱乐部的首届书法展览上，刘丰和吴三大有缘相见。吴老师对刘丰讲：“我是属鸡的，你能给我刻鸡吗？”刘丰立马回答：“能行。”随后刘丰参加了吴三大书法展，将刻好的“吴三大印”交给吴老师，吴老师为丰哥写了一副对子致谢。

 

　　刘丰和美院肖焕教授在小寨文化宫书法展览上成了挚友，肖焕看到刘丰刻的肖形印很好。对刘丰说：“刘老师！闲了请你给我刻个鸡，我给你画个鸡。”他俩人高兴地握手就达成协议。肖焕老师的女儿要参加全国大学生书画展，肖老师提出请为女儿刻上“肖李蕾印”，刘丰毫不犹豫地刻好了。

 

　　刘莺念念不忘谈道：“我年少时，父亲常带着我去参加书法展览，见到这么多的书法家和名人作品。父亲让我叫这个叔叔，叫那个爷爷，咋叫这么多的人呀？在我的心灵深处对书法国画有了深厚感情，也对布贴画有了兴趣。”
 

刘莺的布贴画

 

　　刘丰为日本美术院院长河野健二刻印收藏。他自豪地谈道，长安书画名家50%的印章出于我手，被其收藏。刘丰牛！不仅给很多名人刻章子，就是对普通工友也是有求必应。

 

　　20世纪90年代改革开放深入进行，随着关停并转以及破产大潮的波及，刘丰所在的工厂也未能幸免，职工的生活普遍陷入暂时的困难之中，恰在此时，工友的孩子经一位退休老师辅导考上了大学，孩子给妈妈说想感激老师以报师恩。送个礼物既不多花钱还不失大雅，思来想去就求着刘丰给刻个章子赠送老师，一来不失敬意，二来无送礼嫌疑，刘丰欣然应允，百忙之中抽出时间，加班加点将章子刻好，并亲自登门，送给孩子，勉励学生说：“你是咱厂的骄傲，你为我们下岗职工争了光，希望你到了大学好好学习，用优异的成绩和掌握的知识报效祖国，将来过好日子！”孩子非常激动，连声谢谢，深深地给刘丰鞠了一个躬。孩子的妈妈也非常过意不去，第二天拿了一斤大肉馅给我嫂子说：“麻烦你掌柜的了，看这两天把人都熬瘦了，你给包个饺子补养一下。”我嫂说：“咱都不容易，碎碎个事么，看把你还客气的。”再三推来让去，只好收下。

 

　　刘丰篆刻的十二生肖，不仅是中国传统文化的重要组成部分，还蕴含了丰富的寓意。栩栩如生，生动传神。

 

　　刘丰说：“印是一方小巧的世界，镌刻着历史的痕迹与艺术的灵魂。它像一个人的外表打扮，如何把不同的字连接组合，是一个不小的挑战。我刻章工具齐全，篆刻刀是我用锰钢磨出来的，刻起来就得心应手，驾轻就熟。”

 

　　刻章的过程必须静得下心，沉得住气，手不抖，心不慌，篆刻刀拿在手中游刃有余，娴熟自如，这是手工刻章的技艺所在。

 

　　有段时间里，找刘丰刻章的人挺多的，印章被称为“信物”以表达深刻寓意，送给孩子表示一步一个脚印，告诉孩子要讲信用；送给恋人表示一诺千金，心心相印；送给朋友表示永不相悖，互有信义；送给长辈表示健康长寿；送给书画家表示对其艺术的赞赏。

 

　　每当刘丰刻好一枚印章时，他能从中获得无比的充实和快感，多巴胺飙升了，神经质兴奋了。也许这是他坚持篆刻骄傲所在。

 

　　刘丰坚守篆刻，是心中的一种精神寄托，章是一笔一刀深深地烙在心底的印。印章质朴而坚韧，友谊亦然，经历风雨后更显珍贵。每一次都是印章的印记，即使距离遥远，透过印章感受到亲切的陪伴。

 

　　刘丰说起，所有的赞平常而淡然。他的每一步的坚持，都铸就了今天的成就。丰哥纳闷道：“那么苦的日子，我怎么就熬过来了呢？历经风雨，依旧心怀阳光，这便是人间的温暖。”

 

　　随着现代电子刻章技术的涌现，也未能淘汰手工艺术的篆刻。

 

　　宣纸为礼

 

　　这座工厂，曾是他们心中的骄傲，机器轰鸣，人声鼎沸。如今，破产了，却只剩下寂静和荒芜。刘丰夫妇下岗了，失业了，这对他们处于40、50后这个尴尬的年龄阶段。下海己无技能，出力身体不行，两个孩子正在上学，生活的拮据不言而喻。我嫂子整天发愁，难呀，太难！生活就像一团乱麻，疙瘩怎么也解不开？精神抑郁了。

 

　　我问侄子还记得小时候的事吗？他说：“我小时候挺快活的。记得姑姑买的橘子，我可爱吃了，一会儿吃一个，一会儿又拿一个。我还想要，妈妈说给爸爸留一个。就给我剁了一块青萝卜，那青青的长长的，咬一口嘎嘣脆，水可大。”

 

　　唉，处于这种严酷的家庭环境，酷爱画画的哥哥真正地犯了难，意识到连宣纸都买不起了，但他并没有因此而中断画作，本着节俭的精神，创造条件来作画，没有钱，那就一次少买两张，常常因为买两张宣纸要往返60里路，从长安县骑自行车进城到书院门，出县城往北就是一个大上坡，光上这个坡，就得几十分钟，把人就累得不行了，去一趟就是大半天时间。我嫂子说：“为买一张宣纸，跑这么长时间，真是划不来。”刘丰说：“我也想跑上一趟买上两刀回来，没办法，谁让咱没钱呢。”就这样他一次买上两张纸，把画卖了，下次有钱跑去再买两张。

 

　　有一个西安的闲人找刘丰要字画，说是有一个老板看上画家的画了，并说好一次买十张。嘿！刘丰脸上立马绽放出了孩子般的笑容，皱纹在他的眼角和嘴角轻轻舒展，他的眼睛闪烁着光芒，流露出一种历经沧桑后的恬淡与喜悦，充满了难以言喻的欢欣鼓舞，心想这次来个大生意。

 

　　第二天起个大早，连忙进城去一下子就买了20张宣纸。想着一定要把握好这次给咱竖牌子的机会，精心画了好几天，十张画终于完工，朋友来取画时，给他提了二斤“德懋恭的水晶饼”，并说好过两天给刘丰送润笔费，可是画拿走人再没来。

 

　　有一次我去看哥哥，专门给他买了两刀宣纸，当时29元一刀的宣纸，刘丰非常高兴，并且兴致勃勃地给我讲起了有关宣纸的知识。宣纸称为纸中之王“千年寿纸”，宣纸起源于唐代，现存较早的宣纸纸本是安徽省博物馆珍藏的宋代张继之抄经册《华严经》。明代，宣纸工艺日趋完善，品种花色增多。清代，泾县宣纸生产得到长足发展。用于书画摹写，其制作工艺比较复杂，经选料，搓捣，洗涤，烘干等多道手续，从历史到如今，安徽泾县纸为上品。因历史上泾县属于宣州府，因此得名宣纸，上好的宣纸使用青檀皮和稻草等材料，经上百多道手工工序制成，其质地柔韧，不易破裂，适合长时间作画以及多次折叠而不损。表面光洁如玉，耐久保存而不蛀不腐。并且吸水性强，墨汁在纸上能呈现出丰富的层次感，适合表现书法的力度和节奏，有利于书法艺术的创作，并且宣纸有生宣和熟宣之分，其功用却各不相同。听了这些我对哥哥说：“没想到一张宣纸还有这么大的说事，长学问了，下次来的时候一定给你买最好的宣纸。”

 

　　焦香画韵

 

　　刘丰是厂里中层正科级，温馨的家在筒子楼里，一间半有30平方，阳台放置一个画案，对面有四个平方的厨房，家里用的是蜂窝煤小火炉。

 

　　嫂子临出门时，不忘给他交代：“锅里煮的黄豆，记得端下来。”刘丰应声答道：“知道了！”

 

　　他开始了全身心投入创作，阳光透过窗户洒在画案上，刘丰站在画案前，眼神紧紧地锁在眼前那张未完成的画作上，手中的画笔仿佛是他与另一个世界沟通的媒介。

 

　　今天，他要将心中那曲激昂的信天游化作纸上的旋律。那沟壑纵横的黄土高原、奔腾不息的黄河水、头戴白羊肚手巾的陕北汉子和穿着花棉袄的婆姨们，都在他的脑海中不断浮现，等待着他用画笔一一勾勒。

 

　　小火炉上煮着一锅黄豆，待黄豆煮熟，自己也准备搞点简单午餐，便可饱腹后继续创作。然而，此刻的他早已忘却了这一切，全部的心思都沉浸在画作之中。

 

　　他时而挥毫泼墨，大笔渲染出高原的雄浑；时而工笔细描，精心勾勒出人物的神态。随着创作的深入，他仿佛置身于陕北的黄土地，耳边回荡着信天游那高亢嘹亮的歌声，心中的激情如潮水般汹涌澎湃，不断地倾泻在画纸之上。

 

　　时间在不知不觉中流逝，小火炉上的黄豆在锅中欢快地翻滚着，渐渐地，水分被煮干，黄豆开始发出轻微的焦煳味。那味道起初很淡，在画室的空气中若有若无地飘荡着。

 

　　刘丰毫无察觉，他的世界里只有眼前这幅逐渐成形的画作。他鼻尖上渗出细密的汗却浑然不觉，手中的画笔依旧不停地舞动着。忘我的创作过程中，他仿佛与画作融为了一体，感受到了艺术带来的无尽魅力和满足。这幅《信天游》已经渗透进他滚烫的血液中。

 

　　楼道里那焦煳味越来越浓，烟雾缭绕，弥漫了整个画室，刘丰突然从创作的沉醉中惊醒过来。他猛地抬起头，喃喃自语哎呀妈呀！不好了！闯祸了！

 

　　当他的目光落在楼道对面的厨房，那冒着黑烟的小火炉上煮的黄豆，他才恍然大悟，急忙放下画笔，快步走到厨房的火炉前，端出烧焦的锅，断绝火源，嘿！揭开锅盖不小心烫坏了手指，锅里冒着黑烟，黄豆的颜色变得焦黑一片，锅是一片狼藉，浓烈的焦煳味扑面而来，看着锅里那煮煳的黄豆，他无奈地摇了摇头，脸上却露出了一丝尴尬的笑容。

 

　　因为在这忘我的创作过程中，他仿佛与画作融为了一体，感受到了艺术带来的无尽魅力和满足。虽然黄豆煮煳了，但他知道，自己在这幅《信天游》画作中，收获了更为珍贵的东西——对艺术的执着与热爱。

 

　　窑洞创作

 

　　刘丰的画室，曾在少陵源畔的一处窑洞里，窑洞的结构独特，线条简洁明了，屋顶青砖拱顶，显得朴素而大气，它的外观屋沿红砖圆形与院内地里辣椒茄子相得益彰，屋内20多平方，有点潮湿，冬暖夏凉，以前是厂里职工宿舍。他已经习惯了这个地方，也习惯了一个人安静地画画。刘丰说：“居室周围比较嘈杂，我喜欢安静简单。这是租借的，窑洞里有个大画案、一对沙发、一张床。”

 

　　一次，夏日炎炎，我和发小平安去哥哥家做客，只见他穿着白背心，宽松的大裤头，头顶白毛巾，双脚泡在木桶里，以清凉之水，轻拂疲惫之足，仿佛月光下溪流轻吻岸边石，带走夏日烦忧，留下心灵的悠然。他泡完脚，凉快了，带我俩到窑洞喝茶，聊天，作画。

 

　　我请哥哥给平安画一幅画。刘丰说：“喔有啥，没嘛哒，动动手笔的事。”刘丰是快手画家，拉开架势，甩开胳膊，笔走龙蛇，刷，刷，刷！三下五除二，一幅映日荷花别样红，展现在我们面前，画毕盖上印章。又附上一张宣纸。他又说：“刘恺，今给你也画一幅，就给你画张大鸡图吧。”话音说罢，手起笔落，转瞬间一幅栩栩如生，斗志昂扬的大鸡图便成就了。然后，丰哥起身从书架上取出一幅画卷讲道：“你两个人来一趟也不容易，这有几张我平时画的挑出来的精品，你两人一人再拿两张。”

 

　　拿了画，刘丰带我俩到家里吃了一顿嫂子亲手做的蘸水BI ang BI ang面。平安幽默地说：“丰哥！今来的值，连吃带拿，不但得到了心爱的画，还品尝到了嫂子做的辣子蒜水蘸Biang，Biang面。”

 

　　我们走的时候，哥哥一直送到汽车站。告别后，我和发小异口同声称赞他的为人。

 

　　刘丰的笔墨春秋，就像一幅画，一张写照，一经提炼，一个个都是特色的，一件件都有不同结果，缤纷多彩。

 

　　刘丰在绘画创作的过程是艰难的。他让夫人，从不同角度为他拍照，从灯光下，从阳光下，从月光下拍摄，他从不同面拍着光判断其着光的反射，光与影交织成一幅神秘而美丽的画面，展示光与画的效果，以求不断探索中超越自我，创作出更加独特和完美的作品。

 

　　他没有老师的传授和指点，他是通过对画的理解而掌握画法，当他有一种突然的领悟或灵感的闪现时，立马拿钢笔画上草图，他常在苦思冥想，某个时刻突然想通了之前一直困惑的问题，或者在没有人指导的情况下学会了，那绘画的天赋，那深切的感悟，感觉他有一种自我开窍的过程。他的成功是经历反复摸索实践的，象似明白了一定道理或方法。当看到别人的努力和成功，自己突然就懂了努力奋斗的重要性。通过自我觉察和理解来达到的觉悟，这种觉悟基于个人的内在智慧。

 

　　刘丰倾注心血，创作出一幅幅水墨作品，他对自己的画风有明确的目标，传承中国画的特色，探索中国画发展规律，他认为保持传统特色基础而彰显自己风格。中国画的历史悠久，追溯到新石器时代。它经历了先秦时期的萌芽、汉代的发展、魏晋南北朝的成熟、唐代的繁荣、宋元的变革、明清的兴盛，直至现代的转型。在这个漫长的历程中，国画形成了独特的艺术风格和技法，如笔触、墨色、构图等。他强调画风在意境中体现，通过画面传达诗意之美，使得画面具有生命力。

 

　　刘丰以墨会友，以笔畅聊‌，笔墨情深，书画共鸣。经常参加笔会的邀请，促进艺术交流，推动艺术创作。他用欣赏的眼光品味师友诗文书画，结识不同风格的艺术家，通过书画笔会的碰撞和交流，受益匪浅。

 

　　他深刻理解诗者寄情，画者扬彩，文者歌美，摄者丰富，书者存古。人生如画，画如其人，需要细心地绘制书画春秋，一幅绘画，绘制时需要毅力，需要耐心，需要智慧，而把它画得完美，则需要心灵的细腻、丰富的想象力和无限的创造力。

 

　　刘丰认为，生命重要的不是长度，而是内容的精彩程度。他用生命书写自己的故事，让它充满意义、价值、幸福、知足的品位。他希望对人生深刻的感悟，在笔墨春秋更加坚定和自信。人，要有毅力去坚持，要有耐心去面对，要有智慧去分析，要有心灵去捕捉，从而实现自己的书画梦想。
 

 

　　残联捐画

 

　　2000年5月17日，全国残联艺术团在助残日来到长安演出了。区残联号召一些单位和企业为贫困残疾人捐款。为了答谢捐款的单位和个人，残联邀请刘丰为他们每人做了一幅画。那时候，刘丰在长安已经很有名气了，《长安报》对他进行了专题报道，其作品《映日荷花别样红》和《梅动雪前香》相继获得全国书画大赛二等奖、世纪名家创作奖。这样的画家已经有了身价，也就或大或小有点架子。所以，残联邀请刘丰这件事上费了很多思量，等见了他的面时一切顾虑都显得是多余的了。他行事光明磊落，人品之干净，谦虚随和，而且跟他打交道给人感觉他很有义气感。刘丰知道残联经费困难，毫不犹豫便带上自己的宣纸、笔、墨、颜料，来到残联办公室，连精彩的演出都没顾上看一眼，就开始铺展调色，挥毫泼墨干了起来。

 

　　整整一个下午，刘丰在笔触与色彩的交织里，让画纸成为他表达情感的舞台，演绎每一刻的心动与灵感，一鼓作气画了近30张书画，泼墨挥毫，行云流水，经典之画，跃然笔端。墨迹未干由残联领导送给了捐款的单位和个人。在刘丰老师的支持下，那次义演非常成功，共获得捐款3万多元。

 

　　吃过晚饭后，残联领导看他有些疲惫，本打算送他回去好好休息。他听到：“刘老师久仰！机会难得，不容错过，不留遗憾。”他明白了，那就多待一会儿吧，于是为残联每个干部画一幅画。等送他回家的时候，已是晚上快12点了。残联人都觉得很抱歉，但他却一点都不在乎，还一再说是能为可怜人做点事，也算是功德无量。

 

　　刘丰的书画有着深厚的传统功力，他笔下的禽鸟虫鱼、花草山水都是勾勒出来的，所以显得别具一格，更有个性。当然，这与他所走的道路是有很大关系的。因为他不是科班，靠自学成才，自幼就喜欢画画，走入社会以后，更是一边工作一边画画。随着他的作品相继得奖，先后被编入《中国英才爱国大辞典》《辉煌成就世纪曙光》《21世纪人才库》《当代著名书画家精品集》《世界名人录》《2000中国风杰出人物特集》《中华骄子专业人才卷》《共和国书坛画苑风云人物大观》等书。

 

　　刘丰努力化为实实在在的成果，那份成就感，比任何赞美都来得甜美。

 

　　金庸情怀

 

　　刘丰有份不变的金庸情怀。时光荏苒，怀旧情愫却愈发浓厚，唤起心灵深处的思念。

 

　　我和老伴赴英国旅游，行前受刘丰重托，务必以他的名义到剑桥金庸纪念碑参拜先贤，以表示他深深的思念之情。并将他的得意之作一信天游交付于我，千叮咛，万嘱咐，叫我一定把他的作品在金庸先生纪念牌前敬献。受人之托，忠人之事，就决定完成刘丰梦寐以求的夙愿。

 

　　刘丰典型西北汉子，与生俱来的粗犷宽厚性格，天生就有几分侠义之气，虽然今年已经76岁了，但身上还有着仗剑天涯的少年豪情。他为人低调，爱看金庸小说，称之为金庸铁粉。

 

　　我与老伴乘坐旅游大巴到剑桥郡市区，不为赶路只为看看沿途风景。世界名校剑桥大学成立于公元1209年。校训；Hinc lucem et pocula sacra（此地乃启蒙之所和智慧之源）。下了车，到剑桥集贸市场买了二束康乃馨；在剑桥大学圣约翰学院买了两张门票（12磅/1人）。巧遇几位中国陕西游客，一句乡音，一下子让我们亲热起来了……

 

　　学院不仅有金庸纪念碑，还有闻名遐迩的叹息桥。我穿过叹息桥的拱形桥廊，往前走，有一条林荫大道，步入林荫道的右手边第一个小铁门进去，穿过一个方正的小花园，就看见金庸纪念碑，顿时对这座碑心中充满敬畏之情。

 

　　2012年7月4日，金庸先生的对联石在剑桥大学圣约翰学院落成。圣约翰学院院长Dobson高度评价了金庸先生在剑桥学习的优异表现，称其孜孜不倦的学习精神，深厚的文史功底，乐观豁达的生活态度，给剑桥留下了深刻印象。

 

　　碑上对联是金庸创作的“花香书香缱绻学院道，桨声歌声婉转叹息桥”，落款：学生金庸。对联石碑的背后，还刻有这副对联的简介：The scent of flowers,the scent of books clings to the College paths；The sound of oars,the sound of song drifts through the bridges of sighs.

 

　　我在金庸纪念碑两侧敬献鲜花，起身站立，手握空拳，左手抱右手，拱手致意，铿锵一句：参拜金大侠！尔后我和老伴展开《信天游》画卷。

 

　　我对先生说：“吾兄是您坚定不移的追随者，说他矢志不渝不为过之，形容他坚定不移无愧于心。”刘丰没有任何杂念告诉我：“我喜爱武林高手的对决，更喜欢剑客出手勇者胜的亮剑精神。令弟不远万里替兄拜见先贤，以了却心愿。”

 

　　早年，刘丰在陕北采风体验生活，巧遇迎亲队伍吹着高亢、悠扬唢呐的场景，让他激动不已，他跟着迎亲队伍走了很长的一段路，唢呐的声音如同穿越时光。他发现吹唢呐站姿两脚跟微微靠拢，吹唢呐走姿是先迈左脚再迈右脚，两脚间距约25厘米，有摇头晃脑那个劲，但两肩、胳膊始终是平行的，那鼓起圆圆的两个腮帮子，让他印象深刻。那复古且悠扬的音色仿佛从古老村落传来，穿越云端，划破长空，激荡在他的心田。

 

　　于是，刘丰回家拿着擀面杖学吹唢呐，模仿着边走边吹，还问吾嫂：“哎哟！你往这儿盯！看咱像不像个吹唢呐的？”嫂嫂说：“像！太像了！你就是个刘喇叭！”

 

　　刘丰创作“信天游”作品力求新奇，而且夸张有神，变化的情趣通过人物形象夸张渲染，凝视画就有了丰富的想象。陕西画坛曾刮过“刘喇叭”的西北风。

 

　　刘丰娓娓道来述说金庸武侠剧中的人物、情感、江湖、道义等多个方面，江湖风云录永远是听不腻，看不够的。

 

　　刘丰憨厚豁达，耿直豪迈。当画风和民族精神连接在一起，热爱可抵岁月漫长，坚持可迎人生风雨，因为热爱而坚持。书写人生的精彩篇章，超越自我的力量源泉。

 

　　刘丰曾说过，岁月见证了金庸大侠受的苦难比咱多得多。他不祈求大吉大利，也不求福泽绵长。风起云涌的江湖，刀光剑影的厮杀，快意恩仇任我行，铁血丹心谱华章，侠骨柔情传千古。金庸先生在中国乃至全球华人的历史地位非常崇高，他的作品百读不厌，对中华文化和社会影响力都使他成为武侠小说领域的泰山北斗。

 

　　刘丰强调：“读先生的书是通往理想彼岸的一座桥，让我在这张磨砺的宣纸上，迸发出澎湃的激情，舞动勤奋的双手，书写我的笔墨春秋。”

 

　　我恭敬地向金庸先生纪念石碑鞠躬致意！然后打开手机视频，让兄长也对着石碑表示敬意……嘿！这个老小孩的眼睛眯成了一条缝，嘴角也露出了笑，乐呵呵的脸上放着红光……

 

　　刘丰的画作为礼物，赠送于剑桥大学唐宁学院考古系著名学者、仰韶文化首席专家杨国华博士后。杨教授说：“几笔勾勒似云锦，点墨绘出心中情。”随后赠予刘丰他的专著《巧手匠心仰韶文化陶器探究》中英版，并签名留念。

 

　　刘丰的笔墨春秋，每一笔都蘸满了岁月的墨，绘出的是对生活深刻的理解。

 

　　钢笔速写

 

　　刘丰喜欢钢笔速写速画，用速写记录瞬间的美好，找到了与自己对话的方式，用线条勾勒出内心的风景，让“父子情”定格在画面中。

 

　　我理解，刘丰是从小临摹小人书的内在动力，激发了他浓浓的兴趣，生活里捕捉到想画的欲望，而产生的创作灵感，是促进他成长进步的过程。即是匆匆几笔却记录着灵动的生命之美，绘出的韵律之美。

 

　　刘丰认为，重视速画素描速写，是艺术中的艺术，用精炼的笔触，快速地捕捉，是艺术的精髓，它源自生活，是源于生活的感悟。是对自然与社会、自然与情感、自然与人生的深刻理解，而形成自身的艺术风格、流派。徐悲鸿先生在法国留学期间，速写素描3000幅画，奠定了先生尔后每幅画恢宏大气、感人至深、震撼心田的作品。

 

　　我谈道：“画作是很有灵性的。”他说：“你说得不对，我是苦画，苦中学，苦中作乐，也是从废画堆中画出来的；还有一点点韧性，再说得好一点，大概也就是悟性略微高一点。”

 

　　刘丰在他看来，一个人的成功真是无捷径可走，勤奋、能吃苦才是王道，吃苦如同品茶，初时苦涩，回味却甘甜。速写是需要炽烈的爱，需要心静如水的心，需要勇于追求的画。成功没有捷径可循，没有绘画功底的艺术是苍白的，像是一颗空心的种子，外表无瑕，却没有生命力。

 

　　捐赠图书

 

　　书画家刘丰为周至县图书馆捐赠个人藏书及书画作品集

 

　　2024年5月29日，周至县图书馆同周至籍漫画家杜育龙老师一行四人赶赴长安区，上门接受书画家刘丰老师为周至县图书馆爱心捐赠图书。图书馆馆长向刘老师颁发《收藏证书》，对他关心支持家乡文化事业发展表示感谢。

 

　　刘丰为该馆捐赠周至地方文献《周至八景》《盩山厔水》2种2册，其他个人藏书54种61册，刘丰及其他书画家个人书画作品集、大赛书画集125种140册，书画杂志36种125册，其他杂志14种29册。以上捐赠已入藏周至县图书馆并将设刘丰捐赠专架进行展示，可供书画爱好者查阅欣赏学习。

 

　　我看到报道，急切地询问哥哥：“你都捐赠了。”他说：“捐一本书，播种一份智慧；我连多年的获奖证书都捐赠；让来阅读的读者共同分享我获得的荣誉。愿知识之光照亮每个渴望的心灵。”

 

　　我说：“读者在书页翻动间，书画就在眼前。这些书承载着你对读者的美好期许。知识是照亮前行道路的明灯，希望这些书能成为读者人生旅程中璀璨星光。”

 

　　我想写刘丰篆刻的故事，问他要章子的原件。他说：“多少个章子都赠送友人了，人家挺喜欢的。赠人玫瑰，手留余香。”我说：“嚇！人家不知道这是艺术品？其价值和稀有性是珍贵的，也是珍藏级的物品，这是你呕心沥血的成就。”

 

　　刘丰把伴随他几十年的画案也送了人，画案是刘丰忠诚的老伙计，时光如梭，景物依旧。刘丰一生无为而为、正直无染，饱含着对人间的关怀与真情，也充满了对自然的热爱和向往，画案上每一道痕迹触动心弦，让他初心守望地深深地眷恋。

 

　　尾声

 

　　刘丰的笔墨春秋接近尾声，他的艺术成就，不仅仅是个人荣誉的体现，更是中国艺术史上的一段佳话。

 

　　一位朋友看了我的手稿，很有感触，希望把本文手稿或再搜集一些刘丰的书画作品，一并捐出供家乡文化馆馆藏。

 

　　这下我可犯了难，此前老哥哥已经将全部存留作品赠人及捐献给了周至县图书馆，并将画案都一并送了人，可以说，已经封笔弃画了。

 

　　于是我在朋友圈里发起了征集刘丰书画作品的倡议，一时间引起了很大反响。
 

 

　　有几位好友表示，愿意把早年收藏的刘丰画作回馈捐出。而战友得知此事后在微信里告诉我。1988年的时候，我在西安四医大开会时，你托我把丰哥的几幅画作带回兰州，至今记忆犹新。丰哥骑着自行车，风尘仆仆地从长安县来到四军大。初次见面，感觉丰哥这人憨厚诚实，也是当时正赶上饭时，我请丰哥在军大食堂吃了一个便饭。

 

　　回到招待所，我把丰哥作品展开给同来开会的战友欣赏，大伙无不点赞夸奖画得好，刘丰书法了得啊！他的人物画笔法粗犷简练，形象朴拙风趣，画出了陕北民俗风情的韵味。

 

　　当时我就心生想要一幅字的念头，回兰州后在把画交付给你的时候，就想告诉你可是这个话几次欲言又止，不好意思说，至今还有点遗憾。他的留言我告诉了胞哥。刘丰表示：“为了弥补这种缺憾，我决定补送他一幅字。”

 

　　那天，我把刘丰托人从西安带来的字赠给战友，他十分激动对我说：“万万没有想到，你正在征集丰哥的作品，可我却反而又得到丰哥的佳作，实在是让我惊喜。”我说：“对你来说，这个惊喜来得有点晚，是迟来的惊喜！可是对刘丰来说，却弥补了他心里的缺憾。”

 

　　刘丰还告诉我说：“当时怎么就没有想到给人家送上一幅画呢！”

　　2024年12月30日
 

 

 
　　作者简介：刘恺，牙医，陕西渭南人，原兰州军区机关门诊部退休，甘肃作家协会会员。