Welcome to the Circus
金懋叔相公

　　 作为重拍经典，TTSS早有1979年BBC同名迷你剧的珠玉在前，而且Sir Alec Guinness的表演如同一座丰碑般树立。莫说超越前作，光是要得到观众的认可就绝非易事。79版的TTSS弥漫着老派英国绅士的气味：粗花呢的三件套西装，阿尔伯特式怀表链，领结和雨伞，烟斗和火柴，乔治亚式建筑中地板吱呀作响的办公室，堆积在案头的文档中飘散出带有淡淡霉味的粉尘。而原著小说中更是充满了七十年代伦敦雨雾迷蒙的清冷氛围。
　　　　
　　 所以，当制片方选择了瑞典导演Tomas Alfredson时，每个人心中都多少有些意外——一个外国人，能否将这部带有鲜明英国风味的作品，拍得令人满意呢？不过令人相对放心、同时又满怀期待的是，这次的演员阵容倒是几乎囊括了英国演艺圈的“所有人”，包括久未担纲主演的Gary Oldman，出演本片的主角乔治•史迈力。
　　
　　 127分钟的电影开始得相当冷清，用水温来比喻的话，也许是像十月底深秋的湖水的温度，凛冽却不刺骨，安静却不倦怠。剧情如同水波，从湖中散开去，不紧不慢地铺展开来。前十五分钟，剧情从Mark Strong扮演的吉姆•普里度在布达佩斯执行任务失败开始，到John Hurt扮演的Control连同史迈力一起引咎辞职，镜头行云流水没有一处浪费，台词也十分精简，Gary Oldman的史迈力甚至一句话都没有讲，然而被迫退休后的委屈与不得志却通过他细微的表情和动作传递到了银幕之外。
　　
　　 值得一提的是一处非常精妙的改编：史迈力在被迫辞职后重新配制了一副眼镜。这看似不经意的小小动作，却能够帮助观众清晰地认识Smiley的回忆与现实——戴着大黑框的是“现在的”史迈力，戴着玳瑁小圆框的是回忆中的史迈力——对于人物关系与背景繁冗复杂的TTSS来说，实在是大有作用，观众可以凭借眼镜框这一标识，判断哪些事情发生在过去，哪些事情发生在现在。瑞典导演的聪明细心由此可见一斑。
　　
　　 作为史迈力两大心魔的卡拉和安，自始至终都没有正面出现过，只有零星的背影和侧影。卡拉在“马戏团”（英国情报部门最高层）安插了一只“鼹鼠“（双面间谍），他是苏联情报部门高官，是史迈力一生的宿敌，他们只有一面之缘，但俩人的角力却要延续到第三部《史迈力的人马》；而安是史迈力不忠的妻子，是他最大的“盲点”与弱点。这两个角色的形象始终如鬼影一般，出没在史迈力的回忆之中，也徘徊于观众心头。在这一公一私两大重压下，史迈力抽丝剥茧，层层探索，将所有支离破碎的记忆与现实拼接在一块儿，他如同一只城府颇深的老蜘蛛，将所有的人和事都带到自己庞大的网中，最终布定阵局，请鼹鼠入瓮。在史迈力不动声色的操控之下，各路人马悉数登场，一众演员的表演也都各路锋芒、令人折服。而在这过程中，正是Gary Oldman似有若无的存在感，四两拨千斤地挑起了这一整出大戏。
　　　　
　　 无色、无味、透明，Gary Oldman的表演让人有时甚至会想“主角去哪了？”，然而正是他的表演串联起其他各个人物的戏份，给了别的演员以表现的空间：John Hurt的固执暴躁，Toby Jones的权欲熏心，David Dencik的小气势利，Tom Hardy的粗野不羁，Benedict Cumberbatch的紧张利落，Mark Strong的强受傲娇（喂！），Colin Firth的骚来骚去（= =。。），等等，没有一人的表演不出彩。Gary Oldman像水，像空气，会时时令你忽略他的存在，却给了整部电影生命。众多影评人看完后都说，这是Gary奥斯卡水准的表演，一点不假。虽然Gary本人对于即将到来的颁奖季表现得比较淡然，然而英国电影界已经暗暗为他交叉双指了。我们先不说“他早该得一个有分量的奖项了”这样容易引起坏运气的话，听听TTSS原作者约翰勒卡雷对他这次的表演怎样评价：“我所认识的Alec Guinness，一定会在终场时从座位上站起来，为Gary Oldman的精彩表演而鼓掌的。”
　　　　
　　 影片接近尾声时，上届奥斯卡影帝Colin Firth与Gary Oldman有一场火花四溅的对手戏。诸事尘埃落定，一场尔虞我诈的心理战落下帷幕。各种回忆与现实的镜头伴随着一首remix的La Mer交替出现，两个多小时的清冷气氛一下子被加热到沸点。新人笑，旧人哭，最终Beggarman史迈力拯救并重回了Circus，登上了英国情报部门的最高宝座。然而看似美满的结局却透着一丝无力的哀愁：那个英国绅士们可以骄傲地为国而战的时代已经一去不返了，帝国的余晖斜射在白厅之顶，世界权力的中心，已然转移到了大西洋的另一边。
　
　　 虽然今天的英国已经不再是当年那个不可一世的日不落帝国，但这并不意味着英国人就没有理由骄傲了，他们有着令他们引以为豪的电影工业。尽管去年UK Film Council的解散对于英国电影业无疑是极大的打击，然而英国这片土地上向来不缺优秀的电影人才，他们有着最好的演员与电影制作团队，在好莱坞的电影冲击着全球每一块电影银幕的时候，还能够做到在收获票房的同时，坚持保留英国特色，实在难能可贵。史迈力重回了马戏团，而长年在美国发展、出演配角的Oldman也终于重回英国电影，出演久违的主角。It’s really nice to have you back, dear sir.