我试着在厨房坐了一下，矮墙背后阴暗潮湿不见光，蜷在地上非常窝屈。而所谓的厨房似乎也是给小矮人准备的，所有的炊具都在地上：一个小小的电磁炉接了两根电线用来煮东西，刷碗洗菜的水池在旁边，水龙头离地一米高，用来洗脚倒是正好。

　　午餐和晚餐都是咖喱饭，无论男女老幼，被分配的饭量相当均等：二两的米饭配上蔬菜或扁豆咖喱。由于还在节庆期间，我们还吃到了鸡腿、羊百合和烤鱼。所有人都用右手抓食，看上去十分香甜。

　　我也不禁一试，却发现实在是个技术活儿：首先要趁热把汤汤糊糊都倒在米饭上，然后充分搅拌，最后用几根指头把饱含汤汁的米饭捏成小团送入口中。我第一次把手指插进热乎乎的咖喱汁时，觉得跟足疗时把脚丫子伸进那一桶冒着热气的开水中是一样一样的。我吃得满身都是饭粒儿，甚为狼狈，只庆幸自己没长络腮胡子，不然一定变成挂满铃铛的圣诞树。看看他五岁的小侄儿，手抓饭技术相当娴熟，只不过他的小手现在还是白白嫩嫩，但总有一天会像长辈一样，五个手指尖都被染成黄黄的咖喱色。

　　家里院子的大门从来不锁，时常有人招呼也不打就推开客厅的纱门进来，往地上一坐，开始喝茶聊天。朋友说亲戚住得都不远，所谓邻居也多少有些血缘关系，看起来是个相当和谐的社区。

　　家里的男人似乎只在饭点儿前后出现，或是去清真寺礼拜，或是去市场采购，或是邻里间串门。女人则在家马不停蹄地干活，家里的小女儿负责照料全家的饮食起居，照顾大哥的两个儿子，每天5点第一个起床，晚上最后一个睡觉。我劝她，歇一歇再干吧，活儿是干不完的。她摇摇头，从地上爬起来又接着干活，不知是怎样的信念支持着她。她三十多岁尚未嫁，也没有工作，但我想她出嫁后的生活也会是一样。而根据穆斯林“三次离婚”习俗，她的丈夫可以在说三次“我要和你离婚”之后 就把她休掉。所幸，现在的年轻女性地位得到很大改善，比如她年轻的表妹们，有了更多受教育和就业的机会，也就有在未来为女性争取更多平等权利的可能。

　　我在这里过着绝对的慢生活，不被允许独自出门散步(说是怕危险)，家中又没有网络，没有手机信号(克什米尔地区切断了所有的国际手机信号甚至预付费的印度本地手机)，朋友不在的时候，甚至没人能够讲英语，我们只得借助面部表情、肢体语言交流，或是干脆面面相觑。

　　三天的开斋节假期结束，孩子回到学校上课，朋友要去泰国拓展他的围巾店生意(把克什米尔羊毛围巾销往亚洲各地)，而作为一家之主，他的老父亲下个月将独自前往麦加朝圣。这是穆斯林家庭的一件大事，因为按照伊斯兰教义中必须遵循的五功之一，每个虔诚的穆斯林一生当中都要到伊斯兰教圣地朝觐。朋友与家人告别时饱 含泪花。因为他曾偷偷告诉我，他厌倦了这里的生活，要在外面精彩的世界继续闯荡，而下一次回克什米尔不知将是何时了。